席慕容说，青春是一本太仓促的书。

      午后，阳光透过树叶的间隙剪拼在地面上，斑斑驳驳，如记忆的辗转悠长。

      童年的她喜欢偷妈妈的口红，画在脸上，还有指甲上，把小脚丫放进妈妈的高跟鞋里，在房间里一个人翘着屁股走路，高傲得像只小公鸡。其实，她很自卑。她不敢高声讲话害怕人家笑话她，她经常受小朋友欺负躲在角落里哭，却不敢告诉老师。有时候，老师也会把她当作一个“榜样”告诫孩子们：“不好好读书，以后就像她一样！农村的孩子……迟早回去种地！”小小的自尊被剥落到地上。那时候她的小小的快乐就藏在那个房间的妆匣里。

      烟花三月是折不断的柳，青春少年有说不完的忧，最解春风的是杨柳絮，最懂天成的是少年愁。

      年少的她有了一个小秘密，藏在日记本里，画了一个红色的大爱心。也许这就是人家常说的“早恋”，或者说是“暗恋”。小小的日记本里，拼音和汉字密密麻麻地排列着，主题都是一个人。如果能这样卑微地喜欢着，那该有多好……可就是在某天，日记本被男生抢去，书页纷飞在桌子与地面上，像片片落叶飞舞，嘲笑像洪水般汹涌而来。从此，学校里大家都对她指指点点，老师轻蔑地看着她，然后吐出一句：小孩子。

      轰然沦陷的小小宇宙里，突然就多了一双手，她多了一个好朋友。她们在酷暑大口大口地喝着碳酸饮料，她们在寒冬冽冽风霜中一起瑟瑟发抖。她们拉着彼此的小指头发誓：一定要一起玩到老。可现实就像一颗小石子，随手丢到平静的湖水里，激起千层涟漪。她怎么也无法相信曾经所谓的“朋友”竟然会是小偷，偷了她省吃俭用的零花钱，也偷了她对朋友的信任与真心。后来，她还是选择了沉默，沉默着原谅了朋友的过错，只是无论怎么开怀大笑都无法回到当初的纯真美好。

      人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

      突然间忙碌起来，黑板上高考的倒计时凝固了班级里的气氛。她还记得那时头顶上的吊扇在耳边吱吱喳喳地絮叨，背后的汗粘住了白色的衬衫。所有的挣扎努力都在六月初几张宗卷里不见了踪影。

      八月大暑时节里，她的成年礼，没有太多的欢声笑语，没有太多的问号祝福，她在懵懵懂懂中成了“大人”。

      那些斑驳的影像，丢失了谁的年少，拥有过谁的轻狂，纷沓而去的时光，令人唏嘘的似水年华，纸飞机承载着她的梦想，穿越过阳光的碎片，冲破树叶的间隙。她相信，她的纸飞机可以载着她飞到离阳光最近的地方。

      所有的结局都已写好，所有的泪水都已启程，却忘了是一个怎样的开始，在那个亘久的不再回首的夏日。