在不谙世事的年纪,我有点居高临下地看着眼前这个发育缓慢的男孩。这男孩倒是目光笃定地看着我:“有些事终会实现,哪怕10年还是20年!我一定会比你高一个头!”当时气势昂昂说这句话的人正是我面前这个正在欢愉地打着游戏同时吞云吐雾的少年。我也没有什么立场去说他什么,只是扒拉着碗里的泡面念叨着:“我没钱借你买碟看了,你休想。”
后来一直是冤家的我们跌跌撞撞成长到高中时,从那件事开始我对你改变了看法。那是一个晚自修,我因为没吃晚饭胃疼得死去活来,发了几条求救短信。正当觉得受不了胃部的火辣辣,这时候突兀的敲门声后探出你的头。“学生会临时会议,叫……出来一下”我一边嘀咕着真是蹩脚的借口,一边看着你从怀里掏出一个全家桶。“快点吃!我是跟着走读生混出去的,时间仓促了点只能买到这个。”我直直地盯着你被雨水蹭得光亮的外套,你被我看得有点别扭,转身,走远了。
随后一段时间我们一起追《海贼王》,有一次你一反常态地说了一番让人有点摸不着头脑的话:“每次看海贼都有点想哭,这真是一部伟大的动画片,有人性最深层的探讨,常人体会不到的。”我继续大口大口地塞爆米花,竟然吃出一点涩涩的味道。
日子平平淡淡地跑着跑着……
放假的时候你很认真地和我说要参加骑行到西藏,我潇洒地捶了一下你肩膀:“男儿志在四方。”在机场送你的那天,我还是忍不住说:“有高原反应撑不下去的时候别逞强。”你不屑地拍了一下我的头:“拜托,I am a man!”你走后的日子回归寂静,我一如既往地补习,捧着厚厚的练习题穿梭在人来人往的走廊上。直到在一个很深的晚上接到你的电话。你的声音很疲倦却透着朝气,你说你在回来的路上,电话里到处充斥着大巴上固有的嘈杂。在你断断续续的声音中,我全然全没了睡意,拉开窗帘,看着天空亮着的星星,听着那头絮絮叨叨地念着有高原反应的时候你们集体是怎么撑过去的,你看到的川藏风光有多么壮观……迷迷糊糊间直到天亮,就像做了一个冗长的梦。梦醒殆尽、想到了一句话:明日出发,看一程山高水远,而归来是一生的事。青春尚未散场,还有未来可以挥霍,现实很穷,理想很富裕。
高三伊始发生了一件很轰动的事。一直在理科上出类拔萃的你去学了美术,想往动漫方向发展。那些年追的种类繁多的漫画,可能我真的是低估了它们对你的影响。我永远都不会忘掉那天你爸给了你一个耳光后,他这么大的一个人抱着你哭了。你红肿的半边脸活像个肉包子。可自那之后从来抱着玩世不恭态度做事的你竟然真的很专注地对着画板一笔一笔地涂抹起来。考色彩的那天,我收到你的短信:我想这就是梦想吧。我看着手机屏幕由暗到亮,由亮转暗,很久回不过神来。人生终归不是一条平坦的大道,而是一个不断修正的过程,不知道自己要什么没关系,一定要记住自己不要什么。
高考如期而至。那些疯狂已然褪去,现在的我坐在大一的教室里,每天在教室和图书馆之间徘徊。而考取上海大学的你决定先当一年兵。我讶异了一阵子也想开了,你向来不是按常理出牌的人。在那之后你就投入漫长的训练了,过了几个月之后才打电话给我:“你知不知道,我剃了这个平头之后,还挺好看的,部队里……”久违的冬日阳光渗进来,照在窗台前摆放的仙人掌上,想到在泥里滚的、扒着饭的、剃着刺儿头的你。我觉得,这才是一个少年,风华正茂的少年。
而你现在一米八几的身板,早就比我高不止一个头了。梦想这杯佳酿,我们不遗余力地守候了那么久。终有一天,我们会举着它一饮而尽,酣畅淋漓。我坚信。